

Menü zwei

Eine Neue.

„Isch da no frei?“

„Mmh.“

„Danke. Ich bin d'Helen.“

„Wir sprechen hier Hochdeutsch.“

„Ah, äxgüsi. Ich heisse Helen.“

„Gustav.“

„Guten Appetit, Gustav.“

„Mahlzeit.“

Weisser Kittel, Holzpantinen. „Noch etwas Suppe, Herr Wermelinger?“

„Nein.“

„Frau Pfister?“

„Gerne, ist ausgezeichnet.“

Schlürfgeräusche, Löffelklappern.

Helen steht auf. „Du hast da einen Fleck auf dem Hemd. Warte, ich mach ihn weg.“

Reibung über dem Herzen. Schweissausbruch. Beruhigung.

„So, ist weg.“

Synthesizerklänge. Rollatorenquietschen. Suchende Blicke.

Gustav macht die Kehle frei.

„Darf ich bitten?“